来源/读城记工作室

作者/丁远泓

10月以来，全国迎来大范围降温，“小伙短袖短裤到内蒙古旅游遇下雪”、“九寨沟的雪惊艳了秋天”接连登上新浪微博热搜。

眼下，南方大部分地区也加入降温群聊。据中国天气网报道，10月18日冷空气继续南下影响黄淮及其以南地区，江南、华南等地气温也将陆续降至近期低点。

在东北地区，寒露过去之后，人们就开始准备存粮过冬。这意味着，东北早市迎来了最热闹的阶段。

这个季节的东北早市，天还没亮就开摊，在裹着大棉袄都只是基本取暖操作的清晨，最好的早市指路牌就是空气里延绵的热气。

四个玉米面饼一块钱，一袋豆腐脑装满一块五、一碗不限量的大碴粥两块钱......东北早市以摊主们的爽快、存放货物的简便、面食种类的繁多、物超所值的价格和按车计算的购物量，风靡短视频平台。

不过，随着物资越来越丰富和购物越来越便利，超市、电商正在挤压早市的市场。但囤秋菜的习惯和旺盛的烟火气，使得早市仍是东北人心中最温暖、熟悉的存在。

01

包罗万象

东北的面积很大，光是在黑龙江省，从省会哈尔滨到中国最“北极”的漠河，驾车距离和上海到北京一样，都是约1200公里。

然而，相较于南方的“十里不同音、百里不同俗”，较为一致的气候和广泛分布的黑土地，让这片广袤的区域呈现出跨越巨大地理范围的同一性和丰富性。这表现在东北早市上，便是各地都在买卖同样的商品类别，而且有着同样大型的规模。

面食是东北早市的主角之一。

油条、油炸糕、黏豆包、玉米饼、肉包、韭菜盒子、肉素馅饼、蛋堡……这些早市上频频露脸的面食，堪称“碳水界扛把子”，不仅让人眼花缭乱，甚至产生怀疑：是不是身处于主产小麦的华北，而非中国水稻主产区的东北。

除去丰富的早餐品种可供挑选，入冬之前，人们聚集在早市的最大原因就是囤秋菜，这几乎成了东北人专属的“入冬仪式”。

东北的冬天通常可以持续5个月左右，漫长的冬季里，新鲜蔬菜种类较少并且价格昂贵，这让东北人养成了囤秋菜的习惯。

李栩（化名）家位于哈尔滨的市中心，在小区门口的早市里买上一麻袋土豆、两大捆葱、二三十颗大白菜是这家人在入冬前的常规操作。“有时候睡梦中被妈妈的电话叫醒，只用说下来一下，我就知道是要找苦力搬菜了。”

在囤秋菜这件事上，麻袋成为基础计量单位。如果市场离家有点远，装送工具还得从手晋升为车。自行车、三轮车、小轿车到小货车，一排排列好，这种独属于10月份的“车展”，是囤秋菜的正确打开方式。

正如网友所言：“在东北不管你开的是啥车，都得给你妈拉秋菜！”

随着气温的下降，入冬后的东北早市，将呈现出另一番与众不同的景象——摊主可以毫无措施地直接摆放水产和雪糕进行销售。

这也是湖北人陈琐（化名）在东北旅游时最为震惊的事情之一。“我在吉林市逛那边的菜市场，第一次见到在冬天大规模卖雪糕，还是直接用纸箱摆在地上卖，而不是装在冰柜里。”

表皮呈黑色的冻梨、冻成根棍的大鱼、像块肥皂的冻豆腐……从没见识过的场景让陈琐在那个冬天打开了“新世界的大门”。

“我开始不懂卖这些快冻成‘凶器’的东西要怎么食用，直到我买了两个冻梨带回有暖气的房间，放在暖气片上，等待稍软的时候用勺子刮着吃。”那一瞬间，陈琐觉得自己算真正体验了一把冬天吃冰的美妙。

不管是让人目不暇接的早餐品种，还是论车购买的秋菜，摆在地上销售的雪糕，可以说，丰富的物产、独特的地理位置，造就了东北早市包罗万象的独特景象。

02

量大且便宜

如果说南方的菜市场能风靡短视频平台，是靠它“无所不能”的精致服务，那么北方的菜市场“让人艳羡”，绝对是靠它的量大且便宜。

在东北，这一特点尤为明显。跳出东北菜里“碗比脸大”的地三鲜，以及一锅吃饱五六人的铁锅炖，东北早市上的饼和馒头都能让人不由感叹：“原来还能做成这个规模！”

△ 网友分享的东北早市上售卖的食品图源：社交媒体

据李栩介绍，家里不会煮米饭时，通常会用买来的草帽饼和油饼来代替成为主食。“这种饼有大有小，不过基本上都有10寸——12寸左右，整张饼售卖，不会像南方一样切开，中午3个人吃2张饼再加上其它一些菜就能饱。”

此外，在东北早市上， 常见的还有用大号塑料袋包起来的粉条、用麻袋装着的土豆、用大货车拉着的白菜，南方菜场通用的“个”、“根”在这样的气势下都得“羞”于出场。

比“量大”更显豪爽的当是“便宜”。五块钱买到一兜苹果、两块钱提走一堆辣椒、八毛尝到一个火勺（备注：一种特色小吃）......

短视频博主不需要花20元便能达到吃饱、吃好，还带走的地步，隔着屏幕的网友一遍遍重复，“东北人好幸福！”、这个物价是认真的吗？”、“现在去东北还来得及吗？”

至于今年被无数人惊呼的“雪糕刺客”、“水果刺客”在这里并不常见，箱子装的雪糕单价很少超过2块，20元的预算可以直接拿纸盒装；8块钱一斤的草莓来上两斤，一口塞下3个也不会心疼，诚心诚意整箱买的话，再给你打个折上折也不是不可能。

在李栩的印象中，以前可以用5块钱买到2个自己心爱的蛋堡，也可以用6块钱买到一个10斤的大西瓜。

“现在哈尔滨很少会有这样的物价了，不过2块钱一斤的西瓜还是相比于杭州、北京等地的西瓜便宜很多。”

03

当之无愧的“早”

东北早市的兴起，与当地重工业发展紧密相关。

作为中国最早拥有铁路的地区，起初东北大部分城市的产业结构都是较为单一的工矿产业，缺乏完善的现代化购物体系，这为许多城市中心诞生早市提供了土壤。

在老一辈东北人的记忆中，城郊的农民天还没亮便带着菜园里新摘的瓜果蔬菜，乘着通勤火车来到市中心的早市，卖到各部门的上班时间点便收摊，再在城里买些家里需要的日用品，走走逛逛，又回到家中。

也正因为早市的主要购买对象是工厂职工，购买行为需要在上班前完成，东北早市是真的当之无愧的一个“早”字。

一般来说，早市所在的街上，凌晨5点左右会陆续出现一些摊铺，6点开始出现赶早的买家，7点步入最热闹的阶段，8点便恢复为正常的大马路，如果睡个懒觉，可能连最后一片菜叶都见不到。

李栩家的早市采买任务一般都由8点上班的妈妈承担，因此大多数情况下，家里的餐桌上能在7：30左右出现各种各样的早餐。

甚至，由于东北的纬度较高，夏季的白天来得格外早，在广东人刚决定凌晨三点的夜宵点什么粥好时，勤劳的东北姥姥们就已经开始收拾床铺，准备出门采购新鲜食材了。

△ 有网友感叹：“逛景区早上起不来，但是东北早市一定可。”图源：社交媒体

不过，李栩家现在很少去早市，商超与电商的快速发展让购物拥有更多样的选择。“我们家除了像囤秋菜这种习惯去早市完成的活动，或者有时买些早餐，基本上都是在超市完成日常食物的购买，不用特意早起，还方便。”

如今，超市、生鲜电商的蓬勃发展，使得新鲜的瓜果蔬菜早已不再是早市的专属。但对李栩来说，早市仍旧不可替代，每次回家她都会抽两天起早去早市上买个蛋堡，以满足自己馋了太久的胃。

“其实在家待久了，并不会觉得早市有什么特别，但身处异乡时，在短视频上刷到东北早市，还是会想念，想家也想家乡的味道。”

被问及这是否会是一种精神寄托时，李栩回答道：“精神寄托谈不上，大概是一种乡愁吧。”

等秋菜囤完，岁末将至，届时东北早市也将卖起新年的月历、春联和年画。漫天白色的积雪中，那又将是另一种色彩。